啪”地吸住，颤了两下。那半只眼，就悬在离地一米七的高度，正对着每个人。
“现在，”袁茂峰退两步，“看它。别对视。看它旁边。”
没人动。最后是小满，先抬眼——看的是纸的左上角，空白。但看久了，眼会自己滑下去，滑向那只眼。林桐也看。看着看着，他右眼开始酸，像被那纸上的勾往外拉。他强行移开，看墙根。
地上有东西在动。
不是老鼠。是几道极细的、黑水一样的痕迹，从纸的底边往下流，顺着绒布纹路爬，爬了十公分，停，凝成几个小点。像泪，也像……句读。
“子时还没到。”袁茂峰看表——怀表没拿出来，是手腕上那块电子表，数字在跳，但秒是跳两下才走一格。“他还要等一个。要‘活’的。”
“什么活的……”阿凯终于找回声音。
“血。泪。唾。或者——”袁茂峰看林桐，“或者你刚才想的那个人的名字，没说出口的那口热气。”
林桐胃里一抽。他想的是“妈”。在便利店想搜“林素心”时，喉咙里滚了一下，没吐出来。那口热气，咽了。
“去。”袁茂峰下巴点井，“再打一桶。这次，打之前，往里吐一口。别多，就一下。”
林桐又去井边。
天阴得更死，云是铅的。他掀盖，没看井，先低头，张嘴。喉咙干，挤了半天，才出来一点，是黏的，挂在舌尖。他“呵”地一送，唾沫星子掉下去，看不见，只听见“嗤”——极轻，像热铁遇水。然后他放桶。
提上来时，水浑得发白，像兑了奶。表面漂着一层极细的油膜，虹彩，转着。他盯着膜看，膜里映出自己的脸，倒的。右眼位置，有个黑点，跟着晃。
他拎回馆，把桶放袁茂峰脚边。
“倒进砚。”袁茂峰说。
林桐拎起，往砚里倾。黑褐墨汁被乳白井水冲开，瞬间变成一种脏的灰紫，像淤血被稀释。袁茂峰不磨了，就拿笔杆搅。搅着搅着，墨面浮起气泡，一个接一个，不大，但破得慢，每个破前都亮一下，像有东西在里面眨眼。
“成了。”袁茂峰把笔再蘸满，这次是满到要滴。走回墙边，站到那张纸前。
“第四忌，补全。”他说。
笔尖抬向那只眼的“白”——右边眼角外，那片空。
所有人都以为他要补白，或者把勾描实。
他画了一横。
很轻，在“目”框的正上方，横过去，连到纸边。
…。。